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SOBRE EL PASADO, EL PRESENTE Y LA POSIBILIDAD DE
HACER HISTORIA®

. 2
Mariano Salomone

La cuestion de la memoria, como asunto tedrico y politico, ha cobrado gran
importancia en la ultima década en Argentina, donde la preocupacién por la memoria
aparece invadiendo la mayoria de los dmbitos del espacio publico (mediatico,
educativo, politico, académico, etc.). ¢CoOmo pensar las relaciones entre el pasado y el
presente? ¢{Por qué la resistencia al olvido? ¢El recuerdo, impide repetir el pasado? El
articulo tiene como centro de interés el problema de la transmisién entre el pasado y
el presente; y busca encontrar una respuesta que escape a la disyuntiva que resuelve
las tensiones y conflictos entre el pasado y el presente en la total continuidad o la
radical ruptura.

Propongo para ello, a partir de la lectura de “La fidelidad del olvido” de Blas de Santos,
contribuir a una problematizacion de las nociones de memoria y olvido;
particularmente, desde los aportes que el psicoanadlisis hace a su comprension. Desde
esa perspectiva, el autor propone que nuestra relacion con el pasado determina
diferentes temporalidades que tienen efecto como historizacion (proyeccidn-
aprendizaje) o reminiscencia (regresién-repeticion).

memoria/olvido — psicoandlisis — transmision pasado/presente

In the last decade, the issue of memory, as a theoretical and political matter, has
gained great significance in Argentina, where a concern about memory has invaded
public space in its many forms (media, education, politics, academics, etc.). This raises
several questions: How can we consider the relationship between past and present?
Why is there resistance to oblivion? Does memory prevent the repetiton of the past?
This article focuses on the problem of past-present transmission and seeks to find an
answer that breaks out of the disjuncture that resolves the tensions and conflicts
between past and present either through total continuity or radical rupture.

Drawing from a reading of “The fidelity of forgetting” by Blas de Santos, | seek to
contribute to a problematization of the concepts of memory and forgetfulness,
focusing particularly on the contributions made by psychoanalysis to its understanding.
From this perspective, the author proposes that our relationship with the past
determines different temporalities that have historicizing effects (projection-learning)
or reminiscence effects (regression-repetition).
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El objetivo de este articulo es abordar una de los asuntos que adquirid cierta
relevancia en la Ultima década en Argentina, la cuestién de la memoria, su vinculacion
con la politica; el problema de la transmision entre pasado y presente. La presencia de
esta “temdtica” en diferentes ambitos sociales puede advertirse, principalmente, a
partir de los acontecimientos politicos que abrieron las jornadas de protesta del 19 y
20 de diciembre de 2001 -como punto simbdlico de inflexidon. Posteriormente, durante
el aflo 2006 y con motivo de la conmemoracion de los 30 afios del ultimo golpe militar,
la preocupacién por la memoria aparece invadiendo la “agenda” de la opinién publica.
En efecto, no sdlo se escucharon las voces habituales en torno al tema —los organismos
de derechos humanos— sino que parte del stablishment politico asumié dicha cuestion
como una materia decisiva®. Su conmemoracién hallé un amplio eco en los medios
masivos de comunicacion e incluso, ingresé por ley en el sistema educativo. A su vez,
en las ultimas décadas, la academia ha acompanado esta “explosiéon” de la memoria
configurando un terreno de investigacion especifico dentro del amplio campo de las
ciencias sociales (Jelin, 2004). Recientemente, durante el 2009 y 2010, la reapertura de
los juicios a los represores de la ultima dictadura militar mantuvo a “la memoria” como
asunto vigente en el debate politico dentro del espacio publico.

Dos vivencias personales, a modo de disparadores, fueron las que movilizaron este
trabajo. Ambas tienen como telén de fondo la pregunta por los vinculos entre pasado y
presente. Sin embargo, en cada una de ellas, sus interrogantes aparecen formulados
desde diferentes perspectivas, el mundo de las practicas sociales (los proyectos de
transformacién social) y el de la teoria (la critica de las condiciones de existencia). La
primera de ellas, perteneciente al espacio “militante”, fue mi participacién en un ciclo
de cine-debate en cual se proyectd el documental titulado Errepe de Gabriel Corvi y
Gustavo de Jesus. Ese dia, participé en el panel quien sucediera a Santucho (luego de
su muerte) como Secretario General del PRT (Partido Revolucionario de los
Trabajadores) Luis Mattini. El documental buscaba ser una de esas ocasiones en las
que, al facilitar el encuentro de dos generaciones, fuera posible transmitir la
experiencia que posee la generacién mayor, a su sucesora. Del “debate” desarrollado
aquella noche, quisiera destacar la presencia de dos posiciones (una en respuesta a la
otra) que, por su ocurrencia reiterada, valieron mi atencién: ante los interrogantes sin
término de los mas jovenes, algo fascinados por los detalles y los testimonios que
acababa de revelar el documental, ansiosos por conocer mas sobre “los setentas”, la
lucha armada, la vida de algunos de sus personajes, los origenes y divisiones del PRT-
ERP; Mattini, luego de responder a las interpelaciones, reprochd a las generaciones
nuevas la dificultad que tienen para “hacer la suya”. A diferencia de los mas viejos,
para quienes cuando eran jovenes el pasado no significd una preocupacion; la mas

% Por ejemplo, el 24 de marzo de 2006 (aniversario del Ultimo golpe militar en Argentina), el Partido
Demdcrata mendocino -conocido por su apoyo y participacion en reiterados golpes de estado-, publicé
en algunos diarios locales una solicitada bajo el titulo “Una autocritica necesaria” (Ciudadano, 24/03/06:
p. 9). Sin duda, el titulo deberia leerse como un “lapsus” que permite una segunda lectura, “autocritica
obligada”, es decir, no elegida. Por otra parte, es algo que estuvo presente en el gobierno de Néstor
Kirchner quien, desde su asuncidn, hizo de “la memoria” de “los setenta” una cuestion de Estado, lo que
le ha permitido plantear discursivamente una abrupta frontera temporal (giro fundacional) en torno a su
gestion, al contraponer un pasado demonizado (“la vieja argentina” menemista) a un futuro promisorio
de bienestar (aquella comunidad sanadora que él ha venido a implantar) (Slipak, 2005).
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joven, resulta ser una generacién que por estar demasiado desvelada arreglando
cuentas con el pasado (auténtica pre-ocupacién) se ve imposibilitada de entregarse a
la busqueda de si misma, a la generacion de un proyecto de transformacion social
propio. Lejos de proporcionar una respuesta al problema (lo cual exigiria previa
explicacion), la intervencién de Mattini, puso de manifiesto los dilemas que implica el
ajuste de cuentas entre el pasado y el presente y el saldo que deja en la transmisidén de
la experiencia (sus continuidades y rupturas).

Tiempo después, tuve la posibilidad de leer “La fidelidad del olvido” de Blas de Santos
(2006). A partir de su lectura pude continuar problematizando, desde los aportes que
el psicoandlisis hace a la comprensién de los procesos de rememoracion, las nociones
de memoria y olvido (la ambivalencia del recuerdo) y las controversias que presentan
los procesos de transmision pasado-presente. Especificamente, la perspectiva asumida
en es libro, pienso, permite a su autor cuestionar los dilemas que estamos
acostumbrados a escuchar cuando interrogamos la relacion pasado/presente;
polémicas reconocibles también en aquella anécdota relatada mas arriba: de un lado,
aquellos que ven en el “recuerdo” del pasado la posibilidad de establecer una
continuidad con el presente, considerando que la memoria debe estar al servicio de
esa busqueda arqueoldgica que, en la idealizacion de la experiencia pasada, interpreta
toda experiencia politica como rasgos de su preservacién en el presente; del otro,
quienes decepcionados por el incumplimiento de las promesas del pasado o ignorantes
de ellas por no haberlas vivido, interpretan la imposibilidad de retornar a su gloria
como la necesidad de comenzar todo de cero.

Hace unos afos, ambas posiciones encontraron su eco en las lecturas en torno a los
acontecimientos del 19 y 20 de diciembre de 2001. Como advierte De Santos, dos
actitudes enfrentadas se disputaron su caracterizacién en aquel momento: una, veia
en el fracaso del gobierno la marcha inexorable hacia el socialismo; la otra percibia lo
sucedido como algo inédito que confirmaba la profecia que venia presagiando: “el
debut de la forma multitud actuando el acontecimiento sin libreto”. Sobre esta suerte
de encrucijada entre la total continuidad, o la radical ruptura, el autor sefiala una raiz
comun: “confiar sus certezas a una realidad reducida a visiones parciales de ella:
evidentes, pero equivocas si se las toma como razon de la verdad del conjunto” (De
Santos, 2006: 274).

Para Zizek (2002), la ideologia en tanto matriz generativa que regula la relacién entre
lo visible y lo no visible, pone en funcionamiento la dialéctica entre lo viejo y lo nuevo.
Podriamos decir, entonces, que el funcionamiento de la matriz ideoldgica, necesita de
la fidelidad del olvido para presentar la oposicién entre “total continuidad” y “radical
ruptura” de manera maniquea: o la una, o la otra. Volviendo al “19 y 20”, Santos,
afirma que las conclusiones apresuradas a las que arriba cada una de estas visiones, no
les permite mds que incidencias efimeras sobre una realidad que persiste en
ignorarlas. El inconveniente, no es tanto haber incurrido en el error de llegar a esas
conclusiones, sino en negarse a revisar las propias afirmaciones y a carearlas con la
realidad, ya que esto les plantearia “[...] el problema de explicar cémo el “caos” y la
“negatividad” —la lucha callejera y el descrédito de lo establecido- [...] fueron el terreno
fértil para la recomposicién de la estabilidad social sobre la eterna base de mayor
concentracion de capital y extraccidn de plusvalia -devaluacién y el disciplinamiento de
la fuerza de trabajo a menores salarios y mayor duracidn de la jornada” (De Santos,
2006: 264).
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Entonces, icdmo pensar las relaciones entre el pasado y el presente? iCémo
interpretar aquel mandato que reclama “recordar para no repetir” sin caer en la
tentacion de intentar repetir aquello que es recordado: artilugio de una memoria que,
bajo las condiciones que impone la nostalgia por lo perdido, cuela en la deuda con el
pasado la imposibilidad de su resignificacion en el contexto que la realidad actual
requiere? ¢Qué condiciones subjetivas e histéricas son las que inducen, a una
generacion, a quedar fijada al pasado obstaculizando la continuidad que le permitiria
constituirse como nuevo sujeto generacional, aquel que reelabora su historia en el
preciso momento que construye su futuro? En este articulo propongo, a partir de la
lectura de La fidelidad del olvido, encontrar algunas pautas para responder a estos
interrogantes, a la vez que intentar prevenir las dos respuestas igualmente simétricas y
equivocas que resuelven las tensiones y conflictos entre el pasado y el presente en la
total continuidad o la radical ruptura. Como veremos, esto impone un esfuerzo por
rechazar la complacencia de una memoria que recuerda al amparo del olvido y apostar
(psicoanalisis mediante) al rodeo molesto de la historizacién del recuerdo.

En la relacién entre pasado y presente, de la cual la transmision resulta uno de sus
testigos posibles, se instituye la tradicion. Para quienes nos identificamos con la
tradicidon del marxismo, la nocién de critica ocupa un lugar central en la herencia de
sus (polémicos) bienes. Blas de Santos, nos recuerda uno de los sentidos que dio Marx
al concepto de revolucién social: “la critica despiadada de todo lo existente” y de los
medios de los que se vale para reproducirse. Un proceso que, obligadamente, incluye a
quien emprende (militantes) el arduo trabajo de su demolicién. En efecto, este
concepto puede ser considerado la vara con la cual medir la radicalidad o reformismo
de una politica socialista: la consecuencia o inconsecuencia de los sujetos en su
disposicidn a ser parte del orden cuestionado. En el sentido que Marx daba a la critica
ésta era el modo de saber ‘hacia dénde vamos’, una interrogaciéon que no iba dirigida
al enemigo para aniquilarlo, sino a los propios camaradas para orientarse: “La critica
no era, de ese modo, mas que el instrumento para llevar al limite las racionalizaciones
ideoldgicas que en un sujeto hacian obstaculo para que su conciencia llegara al
conocimiento objetivo —de clase-, de las determinaciones que su existencia padecia”
(De Santos, 2006: 106). Por ello, no podemos confundir la “critica” con la mera
sustitucion de un dogma equivocado por otro correcto (el propio), sino que ella pasa a
constituirse en un principio ético que no se subordina a la inercia de los prejuicios del
sentido comun (ni siquiera de los propios). De esta manera, algo que para algunos
oidos podria sonar paraddjico, el marxismo sensible a una perspectiva dialéctica hace
de la posibilidad de autocritica uno de los fundamentos de su tradicidon, de su
continuidad y recreacion.

En el caso de Blas de Santos la memoria selectiva que reconstruye la tradicion marxista
se amalgama a otra, la del psicoandlisis. Este le permite reconocer un momento de
riesgo, aquel en el que la necesidad de autocritica se torna el pretexto que suspende
esa dialéctica y traiciona todo sentido critico: “[la autocritica] término infeliz no solo
porque evoca humillaciones y sometimientos de los libertarios a las razones de Estado
de las direcciones partidarias [...] sino por el paradojal contrasentido que contiene. La
autonomia del sujeto militante intelectual se suspende, precisamente cuando debe
pensarse” (De Santos, 2006: 34).
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A través del psicoanalisis De Santos advierte los mecanismos por los cuales, la
implicancia del sujeto en una tradicidn, suele traducirse en exigencias de conservacién
de la identidad, dejando a la realidad fuera de toda duda o revisidn: en tales
circunstancias el sujeto es enfrentado a una opcién imposible, ganar identidad
perdiendo racionalidad y objetividad. “Cuando lo que estd en juego es la fidelidad a la
memoria, o sea, con el pasado, asistimos a una torsién de los términos en juego. Por
ella hay un olvido consagrado a la conservacion de lo que resiste a lo que el olvido
tramita fiel a la memoria” (De Santos, 2006: 23). Uno de los aportes que el
psicoanalisis hace a la problematica de la memoria, consiste en el reconocimiento de la
fidelidad que el olvido le debe cuando el sujeto que recuerda se resiste a renunciar a
su “omnipotencia narcisista”. El sujeto prefiere, antes que dudar de sus certezas,
sacrificar los datos de la realidad que lo contradicen. El problema, si de transformacién
social se trata, es que como resultado pierde todo contacto con la realidad, sostén de
cualquier tipo de convocatoria al semejante (intercambio, didlogo, organizacidn) y asi
se despide también de toda posibilidad de intervencién en la realidad social.

El psicoandlisis comparte con el marxismo la opcién por la critica; una critica que no se
confunde con la denuncia del sistema, sino que permite pensar de un modo
alternativo a los sujetos y a la sociedad: comenzando por el reconocimiento de “las
consecuencias que acarrea la realidad del inconciente en tanto a la inexistencia de un
sujeto Unico y de una conciencia homogénea, del espesor de significados, ademas del
econdmico, que tiene la nocidn del fetichismo y del valor” (De Santos, 2006: 33). Paul-
Laurent Assoun, ha sefalado que el aporte que ha hecho el psicoanalisis a las ciencias
sociales no se limita a “sumar” conocimiento al acervo de lo ya sabido, sino que afecta
la autoconciencia misma de ese saber produciendo un cambio en el concepto que
teniamos de los seres humanos. Por ello, su “aplicacion” en las ciencias sociales
constituye una extensidn necesaria: “Se trata mas bien de comprender que, si no
tenemos en cuenta la nocién del inconsciente, es la realidad misma del vinculo social la
que queda mutilada en su inteligibilidad” (Assoun, 2003: 18). Dicha mutilacién, como
toda destotalizacion, supone deshistorizacion y parcializacion de la realidad. Asi,
eliminada la historia, ya no se piensa lo existente en términos de potencialidades por
desarrollar sino como veredictos inmutables sobre situaciones detenidas y fijas,
propias de lo ya dado. Como corolario, se suma la despolitizacion, entendiendo por
politica “esa vocacidon de conocimiento de las circunstancias que definen el sentido en
el que un sujeto se reconoce como tal en las respuestas que asuma darles” (De Santos,
2006: 252). Comprendido el vinculo que liga el psicoanalisis al conocimiento de lo
social y la politica, es preciso profundizar en la cuestion del sujeto.

Llegamos asi, a un punto central en la problematica de la memoria: iquién es el sujeto
gue recuerda, cudl es su temporalidad? Nuevamente, se pone en juego el saber que el
psicoandlisis tiene para aportar.

El psicoandlisis se ubica entre la herencia racionalista, que ve en el sujeto de la razén la
posibilidad de disputar de manera definitiva la omnipotencia de los dioses; y el
nihilismo posmoderno (igualmente omnipotente) que ve en el despotismo de la Razoén,
el descubrimiento (tardio) del inconsciente y la autonomia del lenguaje, la
imposibilidad de constituir cualquier sujeto.
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Para De Santos, el lenguaje —lo simbdlico-cultural- constituye al sujeto, su dimension
deseante e inconsciente como patrimonio de toda subjetividad. El psicoanlisis,
afirmando el caracter deseante del sujeto, lo divide, lo descentra, pero no demuele.
Mds bien, en el reconocimiento de esa razén (la que alienta sus deseos) estd la
posibilidad de asumirse responsable de su mantenimiento y consecuencias.

Ante la pregunta acerca de cdmo dispone un sujeto del pasado para ubicarse en el
presente y proyectarse al futuro, De Santos, sefiala que el ingreso al registro de la
temporalidad responde a la instauracion de la subjetividad en el orden simbdlico. Su
instalacion en el orden de la cultura, aparta al individuo humano del continuo
indefinido de lo real. La consecuencia de este desarraigo, continla el autor, es que su
naturaleza de pertenencia queda abolida y se transpone a otra legalidad: la jurisdiccién
del deseo que, a diferencia de aquel, implica la postergacién de la satisfaccion (la
prohibicion del goce) y el reconocimiento del otro/a para significar una evidencia
corporal que se le ha escapado (De Santos, 2006: 196). Asi, en esta concepciéon de la
subjetividad, decir que lo humano es por y en el lenguaje equivale a decir que su
relacion con el tiempo es la de “un pasado irrevocable de imposible retorno”; y
nuestra condicidn existencial la del deseo: correlato de una temporalidad abierta entre
las satisfacciones gloriosas del pasado (pero anacrénicas) y las alcanzables (pero
insuficientes) satisfacciones posibles. La recompensa por aquella irremediable pérdida,
es que la subjetividad enfrenta esta modalidad de su existencia con los medios acordes
a su nueva ‘naturaleza’: “arrancado de lo real, al hombre le quedd el consuelo y la
potencia de su fantasia” (De Santos, 2006: 210). Instalado en el lenguaje, el sujeto
sabra de la vida (coalescencia con lo real) Unicamente a través de su traduccion en las
significantes equivalencias que la simbolizan y que podran retornar solo como deseo;
sus relaciones con los otros y con las cosas no tendran otra consistencia que la de su
capacidad para significarlas. Dice De Santos: “es el precio que lo real corporal paga a la
posibilidad de tomar conciencia de lo intraducible de los jadeos, las flatulencias, los
suspiros y otras noticias de su turbia naturaleza. No es alto, si consideramos la riqueza
de dar sentido y hacer comunicable, para si y para los otros, esos datos informes de la
fisiologia” (De Santos, 2006: 144).

De esa manera, el sujeto no volverd a disfrutar de la saturacion del sentido
(completud) si no a costa de la potencialidad de su deseo y de la autonomia de una
subjetividad que necesita de lo anhelado para la imaginacidon de lo posible. Por su
parte, la tentativa opuesta a la saturacién del sentido, la “orfandad” del mismo, corre
igual suerte: “lejos de garantizar transitos inéditos asegura impasses y vueltas en
redondo”. En efecto, De Santos sefiala como marca de la ilusion de omnipotencia,
tanto a la modernidad ambiciosa, que pretendia alcanzar un conocimiento total como
a su contracara, la reaccidon especular de algunas corrientes contemporaneas, que
plantean la imposibilidad de toda incidencia de la subjetividad en la gestiéon de sus
sentidos: la sutura del sin/sentido (De Santos, 2006: 153-174). Tan omnipotente es
pretender saber todo como saber de antemano, sin intentarlo y siguiendo su impulso
hasta padecer su imposibilidad, que ese saber no colmard el todo. En definitiva, la
temporalidad del sujeto, lleva a la subjetividad a la encrucijada de tener que
sostenerse a través de una “dialéctica significante” (sensible a la critica y a la
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sustitucion de unos sentidos por otros) o una comunicaciéon que seduzca por su
ausencia de distancia con lo representado4.

Ahora bien, es necesario remitir esa potencialidad que le fue dada al sujeto, capacidad
de producir sentidos, a una légica que opera en los sujetos bajo dos condiciones: una
estructural y otra histérica. La primera, disponible para cualquier hablante, hace a la
inscripcion en el orden simbdlico y equivale a la pérdida de la plenitud “natural” que
supone el quite exigido por el pasaje y permanencia en la cultura. La segunda,
histérico-social, equipara el disfrute de las propiedades del lenguaje con el de los
demds medios de produccion, lo que supone considerar la clase social a la que
pertenece y en la que los ha adquirido. El ingreso de cada sujeto a aquella capacidad
universal se efectia Unicamente a través de la particular coordenada histérica
(insercion productivo-cultural) que impone condiciones reales y desiguales a su
realizacion y desarrollo: las clases subalternas, teniendo por regla un estado de
emergencia, deben privilegiar la acciéon inmediata por sobre la de la simbolizacién
(lenguaje, pensamiento, reflexion), lo cual inhibe su capacidad de desarrollo.
Recapitulemos: la temporalidad propia del ser humano tiene consecuencias para
pensar las maneras en las que éste dispone de su pasado. Si la relacién del sujeto con
el tiempo es la de un pasado de imposible retorno, la subjetividad coloca a la memoria
en la encrucijada de servir para retener aquel pasado (intentando demorar su
término); o, superando la nostalgia, ser recurso para la actualizaciéon de sus deseos:
alternativa que se abre en la recuperacion del pasado a través de los retoios
simbdlicos que el uso de la palabra y el didlogo con su semejante proveen al sujeto.
Esta perspectiva es la que permite a Blas de Santos proponer un analisis de la memoria
que, en lugar de hundirse en la repeticién de lo ya-conocido, procura aventurar un
aporte a la imaginacién de una politica emancipatoria.

Aventurarnos a imaginar que podemos ser algo distinto de lo que somos (o fuimos)
conlleva el riesgo del éxito y del fracaso en el intento de llevarlo a cabo; una apuesta
gue no toda subjetividad esta en condiciones de realizar cuando en su actuacion
prefiere, ante la incertidumbre, resignar la busqueda de todo lo por-conocer a las
seguridades que proporciona lo ya-conocido. Esta tension entre lo que “ya fue” y lo
“aun no sido”, entre el pasado y el futuro, se endurece en este presente que inaugura
el siglo. Para Blas de Santos, la subjetividad de nuestra época conserva la memoria de
las promesas que la modernidad incumplié, impulsandola a un doble movimiento: por
un lado, renovar la esperanza en la posibilidad de saldar la distancia entre lo anhelado
y lo cumplido; por el otro, intentar ocultar esa brecha con la nostalgia de los tiempos
mejores. Aprendizaje y nostalgia se ponen en juego en la manera de relacionarnos con
el pasado. Este, como recurso en el tratamiento de la realidad, determina distintas
temporalidades que tienen efecto o bien como historizacion (proyeccién-aprendizaje)
o bien como reminiscencia (regresién-repeticion).

¢Cuales son los determinantes que resultan claves en la relacién entre pasado y
presente, aquellos que pueden hacer de la memoria una regresion a lo que “ya fue” o,
por el contrario, una proyeccién hacia el “por-venir”? Un referente esencial de toda

% para Blas de Santos, la regla esencial del fundamentalismo es que todos los signos son construidos por
fuera del trdmite cooperativo que implica el didlogo con el semejante.
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subjetividad es la identidad, es decir, la remisidn de la diversidad de experiencias a una
mismidad cuyo continuado reconocimiento le otorga unidad y continencia. En ese
mecanismo, interviene la memoria, estableciendo el indice y margen de diferencia
admisible frente a las nuevas experiencias (De Santos, 2006: 62). De esa manera, segun
el autor, para entender los arreglos que el pasado tiene con la memoria, hay que
aceptar el cardcter “encubridor” de cualquier recuerdo: recordar es siempre una
reconstruccién de lo vivido —una interpretacion-, que se hace conforme a los limites
que la subjetividad pone a la revision de sentidos con los que ha tramado su identidad
(De Santos, 2006: 82). Desde esta perspectiva, la historia de la subjetividad se entiende
como el trabajo que realiza la memoria oponiendo la potencia del devenir a la inercia
de lo ya vivido: aqui hacer historia es hacer futuro.

Ahora bien, apoyado en el psicoandlisis, De Santos advierte la dificultad que tiene una
subjetividad histérica (concreta) para sustraerse de la pendiente que la lleva a la
regresion: la nostalgia de la omnipotencia que alguna vez asistid al sujeto y de la cual
aun conserva su recuerdo. Nostalgia por un origen que permanece rodeado por los
prestigios de lo magico, lo (aparentemente) creado de la nada. Asi, las fuerzas que la
subjetividad deberia remitir solo a la experiencia conservan la marca del recurso mitico
a esa omnipotencia que rescaté al sujeto de la inermidad originaria que padecia. El
problema se presenta, cuando la realidad, imponiendo nuevos sentidos, cuestiona la
identidad de las subjetividades existentes. En esta situacién, la memoria puede ser
recurso para la regresién al pasado (apelando al recuerdo de aquella omnipotencia) o
la proyeccion del futuro. Para este ultimo caso, la subjetividad precisa disolver
significaciones caducas o resignificarlas en las nuevas circunstancias.

Desde esta perspectiva pueden criticarse dos concepciones, opuestas pero simétricas,
respecto de la problematica de la memoria: aquella que apunta a una reconstruccion
fidelisima del pasado y su opuesta, la que procura su ocultamiento y falsificacién.
Ambas, comparten los mismos prejuicios sobre los fundamentos de la identidad e
ignoran que la influencia que ésta recibe de la memoria, proviene no de lo acontecido,
sino de los productos de su elaboracion.

El recorrido tedrico del autor, apunta a establecer que la reconstruccidon de la historia
supone un trabajo de duelo sobre el pasado. La formula hoy omnipresente, “recordar
el pasado para no repetirlo”, oculta precisamente ese requisito de elaboracién que el
olvido procesa. Por ello la verdadera oposicién no es entre historia y olvido, sino entre
memoria (siempre reinterpretacién-recreacién-falta a la Verdad de lo vivido), y su
obstaculo, la fijacidon intocable en la reminiscencia. Entre ambas, encontramos la
mediacién del olvido en el procesamiento del recuerdo: olvido significa entonces
reconocimiento y decisidn sobre lo vivido, es decir, recuerdo-responsabilidad sobre la
razén deseante que daba sentido a las situaciones pasadas (De Santos, 2006: 70). La
elaboracion supone trabajo, transformaciéon de lo recordado. Recordar entonces es
reconocer el pasado y en su desciframiento crear nuevas significaciones para el
presente pues, el recuerdo no estd destinado a cubrir los huecos que pudo dejar una
época, sino a interrogar al sujeto sobre los rellenos que ocultan los de su actualidad.
Para Blas de Santos, “aferrarse a la identidad intransferible de lo viejo —no por
caducidad de los principios ni por la indiferencia al sacrificio de quienes cayeron en su
defensa- es condenarlo al peor de los olvidos: el que hace intransmisible un mensaje
que al no poder recrearse en nuevas experiencias queda sepultado en el pasado que se
pretende revivir” (De Santos, 2006: 210).
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Llegamos a la cuestion central que plantean las preguntas formuladas en la
introduccidn: el problema de la transmision entre pasado y presente en la realizacion
de un proyecto politico de transformacién.

Desde el sentido comun progresista estd aceptado que la ultima dictadura militar del
’76 se instald con un objetivo claro: provocar, mediante el terror, la interrupcion de la
experiencia de organizacidon popular y movilizacion de masas que caracterizo las
décadas del 60 y 70; condicidn, para la restauracion de un proyecto politico-econdmico
acorde a los intereses de los sectores dominantes.

El aporte de Blas de Santos pasa por realizar una critica del discurso de izquierda que
pone de manifiesto los conceptos implicados y las subjetividades que sostiene a fin de
lograr un analisis que no opere exteriorizando las causas de los efectos que el sujeto
padece. Se trata de un esfuerzo por advertir las maneras en las que el sujeto ve
comprometidos sus deseos en las relaciones de dominacidn.

Desde el punto de vista del autor la crisis (discontinuidad) del proyecto socialista,
puede ser leida a partir de la nocién de trauma utilizada por Freud. Un sujeto atraviesa
una experiencia traumadtica cuando los efectos de wuna situacién, por sus
caracteristicas, ha desbordado la capacidad de los recursos psiquicos de su
subjetividad aptos para elaborarla. Déficit que responde tanto a la magnitud o calidad
del estimulo como a la falencia de recursos preparados para elaborarlo (De Santos,
2006: 215). El resultado es una subjetividad paralizada que, aferrandose a signos
solidificados, ve imposibilitada toda dialéctica discursiva que le permita alcanzar
equivalentes de sentido con los cuales, ahora acorde a las nuevas circunstancias, dar
continuidad a un proyecto politico. Cuando la subjetividad es sorprendida y superada
por lo real, inhibe su funciéon intelectual, afectiva y practica encargada de proveerle
sentidos adecuados a la nueva realidad. Segun el autor, las razones por las cuales una
experiencia histérica puede inducir respuestas traumaticas, es porque la subjetividad
afectada estaba construida en torno a la coalescencia narcisista entre sus deseos y
recursos a favor de los primeros. Aun en el caso extremo de un embate tan desigual y
transgresor de toda regla como fue la dictadura militar, es Util pensar en qué medida el
vacio de sentido y la paralisis, tenian su raiz en subjetividades comprometidas con las
formas del “todo o nada” que caracterizd al redencionismo utdpico (De Santos, 2006:
97)°.

La incapacidad de una subjetividad para disponer de nuevos sentidos
(deshechando algunos o resignificando otros), se manifesta en la tensién que suele
mostrar hacia el pasado: el miedo a olvidar. Un recurso que, tomando como aliada a la
memoria, se resiste a aceptar la fractura identitaria con aquel pasado apelando a la
repeticion de los sentidos alguna vez probados por sus protagonistas para organizar la
experiencia de lo real. El problema, es que ahora esos sentidos sacralizados, cumplen
la funcién inversa: evitan el encuentro con la realidad. La dificultad de toda memoria
es evitar la historizacion de lo recordado, es decir, la reconstruccion de las
‘coordenadas histdrico-politicas’ que animaron los hechos del pasado y que marcan la
distancia respecto del presente. Sin esa mediacidn, la continuidad de sentido se vuelve

® Véase particularmente, el capitulo titulado “La utopia: ¢una derrota de la ilusion?” (De Santos, 2006:
79-99).
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imposible. Es que en la idealizacidon del pasado, las generaciones posteriores se ven
privada de la dosis de duda que toda subjetividad necesita como requisito
imprescindible para que, teniendo el pasado como referente, reciba la posta de
sentido y pueda encontrar los deseos propios (De Santos, 2006: 83). En estas
condiciones, las generaciones posteriores quedan sometidas a una “filiacién
interrumpida”: esto es, ser garantes de una historia de la que deberian ser, tan solo
relevo. Tal como afirma el autor, quizas, un reemplazo militante que no llega porque
sus destinatarios prefieren la completud del sometimiento a lo que fue, antes que el
costo de incertidumbre que genera el trabajo de su actualizacién.

La pregunta por la continuidad de un proyecto generacional orientd la perspectiva
desde la cual he intentado reseiar el libro La fidelidad del olvido. La respuesta, pone
en el centro la cuestién la transmisidon de la experiencia. Esta preocupacion no es
gratuita, sino que tiene como interés la posibilidad de pensar los motivos que, desde el
punto de vista de su transmisién, ponen al proyecto de izquierda en medio de una
crisis. Una critica de las razones que llevan a hacer de la opcidon entre la “total
continuidad” o la “radical ruptura”, la condicidn de su actualizacién. Como vimos, el
desafio que permanece, es el cambio de perspectiva que haga, de aquel dilema, una
falsa opcién: “optar entre la ingravidez de la carencia de ideales y la precipitacién
regresiva de los ya perimidos” (De Santos, 2006: 84).

El aporte mas significativo de Blas de Santos, es proponer un analisis de la izquierda
gue no exteriorice los motivos que la llevaron a su crisis. Un programa de
conocimiento que asume el desafio tedrico de articular dos perspectivas analiticas
consideradas irreconciliables desde una visidon a-dialéctica y a-histérica de la realidad.
La preocupacion “socioldgica”, que busca en la asimetria de la lucha de clases —las
diferencias de poder- los limites y presiones a la libertad de los hombres y mujeres que
hacen la historia; y la psicoanalitica, orientada a reconocer el compromiso del sujeto -
sus deseos inconscientes- en el mantenimiento y reproduccién de las relaciones de
dominacion.

El afo en el que hace su aparicién el libro, trigésimo aniversario del ultimo golpe
militar, la “memoria” ha invadido la mayoria de los dmbitos del espacio publico. De alli
la urgencia de senalar la paradoja de una memoria que, en su fidelidad al pasado,
puede servir para su opuesto: detenido el sujeto ante el pasado como infalible arbitro
del presente, no puede producir nuevas perspectivas de sentido para enfrentar las
vicisitudes de futuros inéditos. Su texto convoca a que el pasado no sirva para
someternos a su repeticidn, sino por el contrario, que sea la confianza en lo vivido el
recurso para la ilusidn de lo todavia por hacer. Entonces, la memoria, podra servir para
construir la historia, recordando anhelos del pasado que insisten hoy buscando nuevas
vias para su realizacion.
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