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Resumen 

Este ensayo analiza el concepto de “represión” en sentido freudiano y la práctica estatal de represión en 

sentido político; partiendo de las reflexiones de Marx y de Freud. Asimismo, arriesga una interpretación en la 

que ambas reflexiones aparecen ligadas para pensar diversas situaciones políticas de nuestro tiempo. 

Palabras clave: represión, psicoanálisis, Estado, inconsciente, olvido, repetición. 

Abstract 

This paper discusses the concept of "repression" in the Freudian sense and the practice of state repression 

in the political sense; from the reflections of Marx and Freud. It also risks an interpretation in which both 

reflections appear linked to think different political situations of our time. 

Keywords: repression, psychoanalysis, State, unconscious, forgetfullness, repetition 

Resumo 

Este ensaio analisa o conceito da repressão no sentido freudiano e a prática governamental da repressão 

no sentido político; partindo das reflexões de Marx e de Freud. Assim mesmo, arrisca uma interpretação na 

quais ambas as reflexões aparecem ligadas para pensar diversas situações políticas do nosso tempo. 

Palavras-chave: repressão, psicoanálise, Governo, inconsciente, eu esqueço, repetição. 

El primer problema reside en que esta politización existencial, que por 
unos momentos se ha dado en tantos lugares, tiene mucho de centrífuga. 
Siendo, por principio, la negación de toda opción personal, termina 
abocando precisamente a la búsqueda de una salida personal. Aunque 
esta salida sea digna, aunque adopte la forma de rechazo y huida de esta 
realidad opresiva, en ella existe un fondo de desencanto respecto a lo 
colectivo. El segundo problema es simplemente la desproporción entre el 
ataque del capital desbocado y la resistencia que se le opone. Esta 
desproporción que vemos y sentimos ante cada agresión nos sitúa en la 
posición de víctima. Como si ser una víctima fuera lo único que nos 
permitiera un cierto reconocimiento en una sociedad para la cual la gran 
mayoría ya sobramos. Esta es la cuestión crucial.  
 De la impotencia a la desilusión ¿podría resumir lo que ha pasado? 
No, por supuesto. Es demasiado fácil afirmar que estamos asistiendo al 
retorno de lo reprimido (Verdrängung) en el sentido psicoanalítico: entropía 
social, populismo, individualismo... como la reacción propia de una realidad 
que había empezado a ser atacada. Sería olvidar que, el propio proceso de 
desbocamiento del capital constructor de esta realidad plenamente 
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capitalista y sin afuera, nos ofrece un regalo inesperado: la coyuntura. El 
discurso postmoderno puso en el centro la cuestión de la realidad al 
afirmar que había una "huelga de acontecimientos". Sin olvidar que la 
realidad (capitalista) es nuestro problema político,  es cierto que la historia 
no sólo no ha terminado sino que se mueve. Se mueve, de  momento 
"contra" nosotros. Seguramente no es esta la coyuntura que nos hubiera 
gustado vivir. No se escoge, sin embargo, el momento de la política. 
Santiago López Petit 
 

El epígrafe es parte de una entrevista de próxima publicación en la que el filósofo español 

habla sobre los últimos movimientos acontecidos en Europa y en el mundo árabe. Analicemos su 

reflexión. Él habla de dos problemas: la fuerza centrífuga del movimiento, que huiría hacia una 

salida personal expresaría el desencanto de lo colectivo. El segundo, dice, es una muestra de 

desproporción, entre el ataque del capital “desbocado” que solo busca expandirse 4  y “la 

resistencia que se le opone”. Desde luego, de esta reflexión a la intuición siguiente hay un paso: 

“Es demasiado fácil afirmar que estamos asistiendo al retorno de lo reprimido (Verdrängung) en el 

sentido psicoanalítico: entropía social, populismo, individualismo... como la reacción propia de una 

realidad que había empezado a ser atacada”. El retorno de lo reprimido, sabemos, es un concepto 

que Freud acuñó para relacionarlo con los mecanismos del aparato psíquico. 

¿Qué sería semejante transferencia de los conceptos analíticos al análisis social? ¿Qué 

sería además, el retorno de lo reprimido en lo social? ¿Podrían describirse las lógicas analíticas 

exploradas en su momento por Freud en término de lógicas constitutivas de lo estatal? ¿Cuál 

sería además su utilidad?5 A estas preguntas intentará dar respuesta este documento. 

Empecemos por indicar que tanto la tradición marxista como Freud, hablaron de aparato. 

Una, de “aparato de Estado” y el otro de “aparato Psíquico”. En un nivel teórico, ello es del todo 

conocido y en un nivel social, se ha hablado y se sigue hablando sobre la “represión de Estado”. Y 

aclaremos, también de entrada, que lo interesante de ambos, es que describieron “lógicas”, 

procedimientos, recurrencias y resistencias a esas lógicas. Expliquemos primero el concepto de 

Represión en Freud y su consecuencia del “retorno de lo reprimido”, para anudarlo con una 

posible explicación de la represión de Estado. 

 

La represión freudiana 

Freud señala que la represión es un mecanismo de defensa que debe su existencia a la 

separación nítida entre lo que él llama la “actividad conciente” y la “actividad inconciente del alma”. 

                                                           
4
 “Marx sostuvo que el capitalismo se distingue de todos los demás modos de producción por su objetivo 

único: la creación y expansión del capital. Mientras que otros modos de producción pueden encontrar su 
objetivo en la fabricación de cosas útiles para la satisfacción de necesidades humanas, o en una producción 
que asegure sacrificios suficientes para la edificación de los dioses, el capitalismo produce capital” (Gayle, 
1986: 98).   
5
 Recordemos que un trabajo de este tipo, ya ha sido desarrollado por Žižek y antes por el freudomarxismo 

de Reich y de Marcuse. 
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La función del mecanismo represivo es evitar que lo pulsional devenga acto que para el neurótico 

implica el peligro; así, la pulsión prolifera en el nivel de la fantasía, es decir, de las 

representaciones psíquicas. La esencia de este mecanismo radica en rechazar o en desalojar algo 

de la dimensión conciente y mantenerlo separado de sus límites. En este sentido, se afirma que 

represión e inconciente son correlativos (Freud, 1915ª: 142). Pero ¿cómo surge la diferenciación 

entre la conciencia y aquello que denominamos lo inconciente? Freud utiliza ciertas categorías 

como “represión primordial”, “represión secundaria” y “retorno de lo reprimido”. 

La represión primordial es un constructo teórico y lógico del cual se vale Freud para poder 

explicar el surgimiento de la división del sujeto. Se parte de la suposición de la existencia de una 

fase primera de la represión, la cual consiste en que “a la agencia representante [Representanz] 

psíquica (agencia representante-representación) de la pulsión6 se le deniega la admisión en lo 

conciente” (Freud, 1915ª: 143). De este modo se establece una fijación pulsional a partir de la cual 

el representante psíquico de la pulsión permanecerá reprimido para siempre, sin posibilidad de ser 

recuperado por la memoria, y la pulsión quedará ligada a él (Delgado, 2012: 162). 

La represión primordial señala el punto de la imposibilidad en la estructura. De acuerdo con 

Lacan, implica aquello que no puede ni podrá ser dicho jamás por medio de la asociación libre: el 

ombligo del sueño en Freud. Es “un agujero no reconocido Unerkannt. Es lo Real, un punto 

imposible” (Lacan, 1966). La represión primordial instaura la creación de un grupo psíquico que 

constituye los inicios de un inconsciente estructural. La noción de un sujeto del psicoanálisis no 

tendría cabida sin la idea de este grupo psíquico.  

La represión propiamente dicha (represión secundaria) constituye la segunda etapa del 

mecanismo. El representante psíquico original que ha quedado reprimido en la primera etapa crea 

retoños psíquicos. La represión secundaria recae sobre estos retoños, jamás sobre la 

representación originaria que, recordemos, es una suposición de la lógica del inconsciente. 

También recae sobre pensamientos que, a pesar de provenir de otro lugar, se asocian 

estrechamente con el representante psíquico reprimido. Si bien la represión implica la repulsión 

desde lo conciente sobre lo que debe ser reprimido, Freud señala que sin una fuerza de atracción 

este proceso es imposible. Para que algo pueda ser desalojado de la conciencia es indispensable 

la participación de dos fuerzas: la de repulsión, que pertenece a la represión secundaria e implica 

“la censura entre preconsciente e inconsciente” (Delgado, 2012: 166); y la de atracción, que parte 

de lo reprimido primordial, se efectúa por medio del mecanismo de la contra investidura y recae 

sobre todo aquello que pueda establecer un vínculo asociativo con el representante psíquico 

primordial e irrecuperable (Freud, 1915ª: 143). 

                                                           
6
 La agencia representante de pulsión es definida por Freud como una representación o un grupo de ellas 

que son investidas por la pulsión con un monto determinado de energía psíquica, o lo que en otros términos 
sería la libido o el interés. 
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Además de las dos “fuerzas señaladas”, existe otro factor que se torna decisivo para la 

intervención del proceso represivo y el destino de las representaciones psíquicas. Es el factor 

cuantitativo. Cuando el grado de investidura libidinal (energía psíquica) de una representación 

aumenta se origina un conflicto psíquico7, a partir del cual ocurre la represión. Eso implica que “un 

aumento de la investidura energética actúa en el mismo sentido que el acercamiento a lo 

inconciente” (Freud, 1915ª: 1437). Mientras un retoño de lo reprimido presente una investidura 

libidinal baja permanecerá libre de represión a pesar de que su contenido sea capaz de provocar 

un conflicto con la dimensión conciente. 

Con respecto a todo lo anterior, vale hacer una aclaración. La represión sólo es aplicada a 

la representación (Vorstellung), nunca a la pulsión8. Ésta es en sí el monto de afecto que se 

desprende de la representación psíquica una vez reprimida y que encuentra su descarga o 

expresión en los afectos. Anteriormente se señaló que la esencia y condición para la represión es 

que el afecto obtenido a raíz de una satisfacción pulsional se torne displacentero. Se dijo, además, 

que la represión implica un “esfuerzo de desalojo” (Freud, 1900:590) de la representación psíquica 

penosa que busca inhibir el displacer que se desprende de ella. De acuerdo con esto, la meta de 

la represión es entonces “la sofocación del desarrollo de afecto” sin lo cual “su trabajo queda 

inconcluso” (Freud, 1915b: 174). Por ende, la represión debe entenderse como el mecanismo que 

sustrae la investidura energética (o libido) de la representación, perteneciente al sistema Prcc, 

para que una vez desinvestida pueda, entonces, recibir investidura por parte del sistema Icc.  

Además de todo lo anterior, un punto importante que no debe olvidarse es que, como 

señala Lacan, “la represión no puede distinguirse del retorno de lo reprimido por el cual aquello de 

lo que el sujeto no puede hablar, lo grita por todos los poros de su ser” (Lacan, 1966: 371). En 

este sentido, siempre que un representante psíquico sea sometido al mecanismo de la represión 

aparecerá en su lugar un sustituto como lo reprimido que retorna. El monto afectivo es desplazado 

a otro representante que ahora lo porta, como efecto de la censura y de la desfiguración (Delgado, 

2012: 157). Lo que resulta de esto es una formación sustitutiva, en la cual podemos incluir al 

síntoma histérico como el ejemplo más paradigmático. Son precisamente los sustitutos, en su 

calidad de efectos, los que permiten inferir la existencia de un mecanismo represivo en el aparato 

psíquico. Su constitución depende sobremanera del papel de la contra-investidura que parte del 

sistema conciente – preconsciente; su función es seleccionar un fragmento del representante 

psíquico sobre el cual ha de recaer la investidura libidinal de la pulsión y que al mismo tiempo 

satisface las demandas punitivas que provienen de la conciencia. 

                                                           
7
 Es decir, cuando una representación psíquica es inconciliable con el yo por su contenido sexual y es 

expulsada de la cadena de representaciones. 
8
 De acuerdo con Delgado (2012: 154), la pulsión es un término intermedio entre lo consciente y lo 

inconsciente. En la medida en que no pertenece al estatuto de lo inconsciente no es posible hablar de 
pulsiones reprimidas. 
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Las formaciones sustitutivas, en tanto retornos de lo reprimido, representan un éxito en la 

defensa, pues no podría pensarse en una represión secundaria si se prescinde de los lapsus, los 

actos fallidos, los olvidos, los sueños, los chistes y los síntomas. Por otro lado, cuando la 

represión fracasa  lo que aparece es una compulsión a la repetición. Esto implica que “el 

analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido, sino que lo actúa. No lo 

reproduce como recuerdo, sino como acción; lo repite, sin saber, desde luego, que lo hace” 

(Freud, 1914: 152). En otros términos, la forma que el analizado, bajos los influjos de la 

transferencia, emplea para recordar es la compulsión. Freud señala que la resistencia desempeña 

un papel esencial en esta cuestión, pues “mientras mayor sea esta, tanto más será sustituido el 

recordar por el actuar (repetir)” (Freud, 1914: 153). Finalmente, el autor señala que la enfermedad 

que hace al sujeto repetir algo compulsivamente no debe ser tratada “como un episodio histórico, 

sino como un poder actual” (Freud, 1914: 153) Por otro lado, cuando la represión fracasa9 aparece 

lo compulsivo, aquello que no se puede reprimir y que se ejemplifica perfectamente en los rituales 

y en los ceremoniales obsesivos. 

La represión implica siempre la existencia de un conflicto previo en el aparato psíquico. 

Cuando el proceso represivo entra en funcionamiento lo que es reprimido pasa a formar parte de 

la dimensión inconsciente. En este sentido, el concepto de represión y el de inconsciente son 

solidarios; ninguno puede ser pensado si se prescinde del otro.  

Para Freud, el aparato psíquico es “un instrumento edificado por varias partes”. A estas 

partes las llamará instancias y en algunas ocasiones llegará a emplear el término de “provincias 

psíquicas”. Estas instancias mantienen una “relación espacial fija –el delante y detrás, superficial y 

profundo-” entre sí y cada una cumple una determinada función. (Freud, 1926: 182). 

La lógica de las relaciones espaciales fijas que se mantienen entre las instancias 

psíquicas10 puede homologarse a la lógica que regula los mecanismos, los procedimientos y las 

motivaciones que suscitan una guerra. A este respecto, Freud nos invita a imaginar un escenario 

de la Primera Guerra Mundial: 

Piense usted en la diferencia entre el frente y la retaguardia, tal como se había configurado en el 

curso de la Guerra Mundial. En esa época no nos asombraba que en el frente muchas cosas 

                                                           
9
 Un ejemplo muy utilizado por Freud para ilustrar el fracaso de la represión es el caso clínico del Hombre 

de los lobos. A partir de la fobia que se desarrolla en este paciente, el autor analiza que el papel de la 
represión se limitó solamente a eliminar y sustituir una representación por otra. Sin conseguir, empero, un 
ahorro de displacer. Pues éste se manifestaba nuevamente ante el encuentro del animal temido; 
exactamente la misma situación que habría ocurrido ante el encuentro del objeto cuya representación había 
sido desplazada. Contrariamente, en la histeria se puede hablar de un éxito en la represión porque el 
síntoma conversivo es vivenciado con un total desconocimiento acerca de sus causas, belle indifférence des 
hystériques (Freud, 1915a: 150). 
10

 Esta lógica alcanza  incluso a las instancias del “sujeto” entendidas como provincias. Los vasallajes del 
“yo” por ejemplo, actúan como territorios autónomos, pero dependientes al mismo tiempo de la 
configuración central de la estructura. 
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ocurrieran de otro modo que en la retaguardia, y que en esta estuvieran permitidas muchas que en 

el frente era preciso prohibir. El influjo determinante era, desde luego, la proximidad del enemigo; 

en el caso de la vida anímica, es la proximidad del mundo exterior. “Afuera”-“ajeno”-“enemigo” 

fueron alguna vez conceptos idénticos. (Freud, 1926: 183-4.) 

La represión del Estado 

Desde el 18 Brumario de Luis Napoleón Bonaparte, Marx avanzó hacia una crítica del 

Estado pensada bajo la metáfora de la  máquina. Al narrar la Revolución de 1848 a 1851 en 

Francia, Marx concluye con dos tesis importantísimas para el marxismo. En primer lugar que la 

historia de las revoluciones modernas, comprueba que todas ellas, no  habían sino perfeccionado 

la maquinaria estatal. Y, derivado de lo anterior, que la acción del proletariado no debía limitarse a 

hacer una apropiación de la máquina sino una destrucción. Y es que, como buen escritor del siglo 

XIX, Marx piensa que las máquinas adquieren autonomía respecto de los seres humanos. El 

Estado no es la excepción. Debemos rastrear los momentos en los que, tanto en el 18 Brumario, 

como en el texto sobre la guerra civil,  y luego los textos de Engels y Lenin, el marxismo pensó la 

cuestión de la maquinaria represiva. 

Marx encuentra la autonomía del Estado como producto de un proceso histórico que lo ha 

llevado a oponerse a la sociedad y que, como parásito, le tapona los poros. 

Este poder ejecutivo, con su inmensa organización burocrática y militar, con su compleja y 

artificiosa maquinaria de Estado, un ejército de funcionarios que suma medio millón de hombres, 

junto a un ejército de otro medio millón de hombres, este espantoso organismo parasitario que se 

ciñe como una red al cuerpo de la sociedad francesa y le tapona todos los poros, surgió de la 

época de la monarquía absoluta, de la decadencia del régimen feudal, que dicho organismo 

contribuyó a acelerar (Marx, 1978: 127). 

Nos parece, es la primera vez que aparece la metáfora de la maquinaria, que es por otro 

lado, también un “espantoso organismo parasitario"11. Esta compleja y artificiosa maquinaria, está 

en primera instancia, compuesta por funcionarios, por la burocracia y por el ejército. Pero también 

lo componen los “privilegios señoriales de los terratenientes” que se convirtieron con el paso del 

feudalismo a la modernidad, también en atributos del poder del Estado. Los dignatarios feudales, 

se convirtieron en funcionarios retribuidos por los impuestos de la sociedad y las viejas soberanías 

feudales se convirtieron en el plan reglamentado “de un poder estatal cuya labor está dividida y 

centralizada como en una fábrica” (Marx, 1978: 127). 

                                                           
11

 Dejemos para después la metáfora del parásito. 
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Centralización y división, más allá de la historia hegeliana sobre el Estado como idea, Marx 

intuye que este mecanismo “espantoso” necesita por sí mismo, la división, la ampliación de 

atribuciones de los funcionarios, pero también su volumen en número, pues dice, son un “enorme 

ejército” que vive a expensas de la sociedad y le tapona los poros. Este crecimiento estatal no es 

sino el resultado de la acentuación de la división de clases moderna, cada nueva revolución 

producía nuevos grupos de interés, nuevos funcionarios, nuevos puestos de gobierno 

contraponiéndose a la sociedad como interés superior hasta que finalmente el Estado para 

mantenerse necesita “junto con las medidas represivas, los medios y la centralización del 

gobierno. Todas las revoluciones perfeccionaban esa máquina, en vez de destrozarla. Los 

partidos que luchaban alternativamente por la dominación, consideraban la toma de posesión de 

este inmenso edificio del Estado como el botín principal del vencedor” (Marx, 1978: 128). 

Es bajo el segundo Bonaparte cuando el Estado parece haber adquirido una completa autonomía. 

La máquina del Estado se ha consolidado ya de tal modo frente a la sociedad burguesa, que basta 

con que se halle a su frente el jefe de la sociedad del 10 de diciembre, un caballero aventurero 

venido de fuera y elevado sobre el pavés por una soldadesca embriagada, a la que compró con 

aguardiente y salchichón y a la que tiene que arrojar constantemente salchichón. De aquí la 

pusilánime desesperación, el sentimiento de la más inmensa humillación y degradación que 

oprime el pecho de Francia y contiene su aliento. Francia se siente como deshonrada (Marx, 1978: 

128-129). 

El proceso histórico del Estado llevó a Marx a concluir, en el texto sobre La comuna de 

París, que la autonomía de la máquina sobre la sociedad, conducía a un Estado cuyo carácter no 

es ya de ningún tipo social, ni económico, sino “puramente represivo”. “Después de cada 

revolución, que marca un paso adelante en la lucha de clases, se acusa con rasgos cada vez más 

destacados, el carácter puramente represivo del poder del Estado” (Marx, 1985: 65). 

Los desarrollos teóricos del marxismo sobre este tema no fueron muy fructíferos. 

Queremos decir, sobre el tema particular de la máquina del Estado. De Marx a Engels y luego a 

Lenin, el argumento se repite, el Estado es pues un aparato represivo, puramente. La distinción 

tardía,  althusseriana, entre fuerza física y fuerza ideológica no se sostiene ni siquiera en los 

mismos términos de la noción de ideología como materialidad. Si, la ideología puede funcionar 

materialmente, si cada vez que un policía (aparato represivo) nos dice ¡Ehh usted, oiga!, nos 

interpela, eso quiere decir que la fuerza material está actuando dado que está violentando el 

cuerpo al hacerlo voltear, por ello, los aparatos ideológicos bien podrían devenir, también 

represivos, en un sentido propiamente de Marx, cuando este organismo “espantoso” ya está por 

todos lados. Si bien es cierto que Marx no habló de aparato ideológico, sí habló del poder 
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espiritual de los curas, de “fuerza espiritual de represión”. En el texto sobre la comuna de París, 

hace una clara distinción entre fuerza física y fuerza espiritual, pero ambas son parte de la fuerza 

del Estado. Al respecto, Marx dice lo siguiente en relación a las medidas que hubo de tomar la 

comuna para deshacerse del poder del Estado: “Una vez suprimidos el ejército permanente y la 

policía, que eran los elementos de la fuerza física del antiguo gobierno, la comuna tomó medidas 

inmediatamente para destruir la fuerza espiritual de represión, el poder de los curas, decretando la 

separación de la iglesia del Estado y la expropiación de todas las iglesias como corporaciones 

poseedoras” (Marx, 1985: 66). 

Aquí Marx adelanta a Althusser, pues ¿cómo se explica que la fuerza espiritual deba 

separarse del Estado? Por ello Marx, describe cómo los comuneros retiraron a los curas a la vida 

privada “a vivir de las limosnas como los antiguos apóstoles” y las escuelas fueron desligadas 

totalmente de cualquier intromisión de la iglesia. 

Como bien sabemos, el concepto de máquina fue desarrollado por Marx en El Capital, en 

el apartado sobre “Maquinaria y gran industria”, en el cual analiza cómo paulatinamente la 

máquina hizo posible la proletarización de la sociedad europea del siglo XIX. No por cierto, por el 

hecho de que la máquina sustituya al ser humano, sino porque le arrebata al antiguo artesano las 

capacidades de producción. El antiguo artesano era capaz de producir sus propios bienes, la 

máquina, por el contrario, lo manda a la línea de producción. Esto es, la máquina se autonomizó 

incluso del viejo obrero del siglo XVIII. 

Retengamos, pues, los procedimientos que analizó Marx. Primero el proceso histórico 

mediante el cual el aparato se volvió autónomo. Después, el hecho de que ese aparato se volvió 

puramente represivo. Si, la comuna hubiese destruido la maquinaria no habría permitido que los 

funcionarios estatales y el ejército se recompusieran y vencieran, en sangrienta batalla, al 

proletariado de París. Cada una de esas revoluciones debía destruir la máquina, no simplemente 

apoderarse de ella. Entre la publicación del 18 Brumario y el texto sobre La Guerra Civil en 

Francia, median alrededor de treinta años y Marx parece estar, por un lado, descontento pero, por 

otro lado, tratando de pensar las enseñanzas del fracaso de la comuna. Efectivamente, como toda 

máquina,  el Estado opera un sistema de repetición del cual nada se puede esperar y al cual, 

según Marx, nada se le debe demandar. Cada nueva revolución era barrida por la maquinaria. Es 

sintomático que más tarde Lenin repita los mismos argumentos en su texto sobre el Estado. Y de 

ahí, su querella respecto a que el Estado no se extingue como si tuviera una vida natural propia, 

una vida y una duración, sino que debe destruirse y aplastarse. Y, haciéndose eco de Engels, 

“enviarse a un museo de la historia”. 

 

De una a otra represión 
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La hipótesis de este trabajo es que sin lugar a dudas, lo que tanto Marx como Freud 

analizaron son lógicas que hacen funcionar tanto el aparato psíquico, como el aparato estatal. 

Estas lógicas repiten su modo de funcionamiento más allá de los contenidos concretos, históricos, 

con los cuales en determinado momento, tanto un retoño psíquico como un retoño social operan. 

Lo que intentamos decir es que la demanda al Estado es producto de un proceso social 

inconsciente que repite las mismas lógicas y que sin embargo pueden estudiarse como productos 

del mismo Estado. En efecto, la inteligencia que le demanda al poder, no es sino una invención 

del poder mismo 12 . La represión analítica y la represión de Estado no son iguales, ni 

sistemáticamente están calcadas la una de la otra.  Sin embargo hay un esfuerzo de Freud por 

mostrar analogías entre hechos que ocurren en el campo de la política y situaciones que se 

presentan en la dinámica del aparato psíquico, como en el ejemplo del amigo y del enemigo en el 

caso de la guerra13, y también lo que suponen los análisis de Marx y lo que hasta nuestros días, 

supone la operación de desalojo de las manifestaciones, los procedimientos policiales, las 

persecuciones políticas y la resistencia al aparato. Varios conceptos estarían involucrados: 

repulsión, desalojo, censura, defensa, desfiguración, demanda punitiva, provincias psíquicas, 

fuerza y, desde luego, aparato. No es casual que al menos Freud, trate sistemáticamente de hacer 

estas transferencias del vocabulario político al psíquico. Sus descripciones resultan del todo 

interesantes si analizamos las recurrencias con las cuales, al menos desde hace cien años, los 

movimientos de emancipación  han sido puestos en las manos de la policía. Los más recientes, 

desde luego, en Europa, en Brasil y en México. 

La teoría liberal indica que los ciudadanos tienen derecho a la resistencia, a la rebelión, a 

la desobediencia civil, como en los Estados Unidos. Esta teoría surge básicamente del 

pensamiento de Locke para quien, estrictamente, si hay revolución, es porque el Estado 

desobedece las leyes. Desde este punto de vista, cada nueva manifestación, cada nuevo 

movimiento estaría comprometido con la liberación y en una visión teleológica de la historia sería 

un paso más en la búsqueda de nuevos derechos y de libertades. Sin embargo, si hemos de creer 

a Marx, y por ello su enojo a la hora de analizar la derrota de la Comuna de París, que debía 

destruir la máquina y no servirse de ella, la maquinaria repite el proceso de desalojo, repite los 

protocolos de expulsión de las calles, la policía controla la multitud, la encapsula, la retiene, la 

encarcela, la vigila, no por otra cosa sino por procedimiento. Marx no se equivocaba, la fuerza del 

Estado es puramente represiva. A una nueva manifestación, corresponde una nueva disolución de 

la manifestación. Recordemos que no solo salen a las calles los manifestantes, sino también la 

policía; pero, recordemos también, que lo reprimido siempre retorna en una forma nueva y 

                                                           
12

 “La inteligencia colectiva producida por un sistema de dominación nunca es otra cosa que la inteligencia 
de este sistema” (Rancière, 2006: 137-138).  
13

 Otras referencias en la obra freudiana en las que el lector puede encontrar más temas relacionados con la 
política son: Freud (1915); Freud (1927); Freud (1930); Freud (1933). 
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singular, pues siempre existe la posibilidad de burlar la censura. Cada nueva manifestación es el 

recuerdo de lo anterior y también su olvido. Cada nueva generación somete su prosa a la retórica 

de lo nuevo sin darse cuenta de que hay una repetición y una diferencia en su práctica. En otras 

palabras, cada manifestación es producto de la repetición, pero también de la singularidad: lo 

reprimido retorna, pero nunca de la misma forma. Sucede como afirma Marx en el 18 Brumario: 

La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos 

[…] en estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en su 

auxilio los espíritus del pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su 

ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva 

escena de la historia universal (Marx, 1978: 9). 

Así, cada generación que sale a la calle a manifestarse adopta estrategias que sirvieron a 

héroes del pasado con la ilusión de no repetir una historia que, por sí misma, es irrepetible. Pero, 

al mismo tiempo, cada nueva generación se manifiesta creyendo que hay una nueva revolución en 

marcha. Es decir, hay memoria y olvido. Aquí entramos en un campo interesante que sólo 

elucubramos brevemente para no desviarnos, pero que puede ser fructífero en futuros trabajos. Si, 

por ejemplo, nosotros pudiésemos decir que esta memoria y este olvido pertenecen también al 

campo de lo ominoso freudiano. (Recordemos brevemente, lo Umnheimlich freudiano alude a una 

experiencia en la que lo extraño se ha vuelto familiar y viceversa. Es “como si” cada nueva 

manifestación social se volviera ajena a los sujetis que la viven y al mismo tiempo, como si cada 

nueva manifestación fuera totalmente familiar. Como si ya supieramos que hacer y al mismo 

tiempo, no supieramos nada de lo que pasa, lo cual nos hace vivirlo como algo absolutamente 

nuevo.)14 

Si se trasladan estos conceptos al campo de lo social, vale suponer que aquello que es 

reprimido, aquello que intenta ser olvidado como modo de defensa y de garantía de la felicidad, la 

jovialidad, la esperanza, el orgullo, o el presente siempre retornará de algún modo. Dará lugar a la 

formación de un sustituto, una novedad,  una creación. Nunca retornará como lo mismo, sino 

como lo otro. Se inscribirá como memoria, en tanto la memoria, (bien lo dice Freud con respecto a 

los textos del sueño y los recuerdos encubridores) nunca es la repetición fehaciente e 

incuestionable de hechos acontecidos, sino una mera construcción textual y singular que obedece 

a distintos cuestiones como el deseo y el goce. En este sentido, los hechos de una historia jamás 

podrán repetirse ya sea que se los conozca o que hayan sido olvidados. Asimismo, lo que se 

                                                           
14

 Este desarrollo es interesante y aquí complicaría la estructura de la redacción, sólo queremos apuntar 
que, efectivamente, lo social puede ser a la vez familiar y extraño. Nuevo y viejo. El texto de Freud (2007) 
sobre lo ominoso es de todos conocido. Ahí, analiza otra maquinaria, la de la muñeca Olimpia del cuento de 
Hoffmann, “El hombre de la arena”. Freud,  
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censura o se reprime, volverá de algún otro modo, pero nunca se quedará quieto, porque la 

historia, al igual que el inconsciente, siempre está en constante movimiento. 

En términos sociales, a cada nueva movilización social corresponde un nuevo fracaso 

frente al Estado. A cada nuevo recuerdo, corresponde también un nuevo olvido de lo que ya 

ocurrió: la represión de Estado15; lo mismo en Egipto que en Madrid, en México o en Brasil. Más 

allá de los contenidos concretos de las demandas, del ganar o perder, lo que intentamos pensar 

aquí es la lógica misma de la finalidad, de pensar en derrotas totales o triunfos absolutos. Una de 

las tareas políticas que debieran pensarse son los lugares en donde la emancipación ocurre. 

Como indica Rancière en algún lado hay muchas más prácticas emancipatorias en nuestra vida 

que las que estamos dispuestos a reconocer. Pero ellas no tienen que ver con grandes 

transformaciones sino con pequeñas y precarias acciones. 
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